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Coulisses
L'art vivant, une utopie vitale en
Franche-Comté
Robert Damien
Intervention de clôture de la journée de rencontres et d'échanges Scènes et spectacles vivants en
Franche-Comté, organisée par le Conseil Economique et Social de Franche-Comté, le 7 avril 1998. 
Coulisses remercie le Président Jean-François Robert d'avoir bien voulu autoriser la reproduction
de ce texte.
1 Je voudrais tout d'abord remercier le président Robert de m'avoir invité. Je ne vous
infligerai pas un pensum, ni à titre d'expert ni à titre d'artiste, ce que je ne suis pas.
J'essaierai  simplement  de  réfléchir  avec  vous  sur  l'intitulé  même  de  vos  journées :
scènes et  spectacles vivants.  La question est en effet  celle-ci :  comment donner vie,
comment rendre vivant, comment faire vivre des scènes et des spectacles, comment les
rendre en fait source et ressource de vie ?
2 Votre  insistance  sur  ce  terme  « vivant »  m'a  semblé  curieuse,  car  c'est  un  terme
biologique.  Sans  doute  était-ce  là  un  moyen  d'éviter  les  termes  plus  polémiques,
comme « contemporain », « actuel », « moderne »... En tous cas, votre volonté témoigne
d'un véritable souci exigeant, ambitieux, si ce n'est même pour certains déplacé, voire
utopiste. On en appelle en effet d'autant plus à la vie, qu'on sent bien qu'il existe un
risque de mort... Revendiquer en effet la vitalité, la vivacité, c'est affronter une crainte
de mort.
3 Quelle serait donc cette mort concernant les scènes et spectacles ? Cette mort-là serait
désignée comme une inertie, une sclérose, une normalisation. Une normalisation dans
quoi ? Il  me semble que la lamentation actuelle à laquelle participent de nombreux
collègues  philosophes,  sur  la  crise  de  l'art  contemporain et  de  l'art  moderne,  nous
signale  que  pour  certains,  le  coma  de  l'art  est  déjà  dépassé.  Le  mort  est  en  fait
embaumé.  La  chronique  d'une  mort  annoncée  indique  déjà  que  les  héritiers  se
disputent l'héritage... Et se partagent les dépouilles.
4 En effet, nous avons connu, depuis une vingtaine d'années, une sorte de fureur, mais
cette fois pas de vivre... Excusez le caractère polémique de cette intervention, mais il
s'agit  de  la  fureur  de  la  « patrimonalisation »,  de  la  « muséalisation »,  de  la
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monumentalisation  historique  des  traditions,  toujours  à  conserver.  Cette  volonté
systématique  de  monumentaliser  atteste  d'un  véritable  prurit  notarial.  L'art
n'existerait  en  effet  pour  certains  qu'embaumé,  mis  en  conserve.  Passé,  dépassé,
trépassé, il ne serait véritablement vivant que ressuscité dans des mausolées. Dès lors,
il peut se visiter religieusement, touristiquement, comme on rend visite à nos morts
dans  le  rituel  silencieux  d'un  cimetière.  Ainsi,  pourrait-on  toujours  protéger  l'art
véritablement artistique comme une sorte de trésor précieux, un secret bien gardé.
Comme  le  constipé  Harpagon  garde  sa  cassette,  comme  le  fidèle  protège  des
profanations le sanctuaire intouchable d'un sacré inviolable.
5 La profanation sacrilège serait en effet de ne pas saluer bien bas cette vertu première.
Sa  vertu  première  est  en  effet  d'être  toujours  imité,  répété,  comme  une  sorte
d'antériorité parfaite d'une authenticité identitaire. L'originalité ne serait jamais qu'à
l'origine, à quoi il faudrait toujours faire retour. Tout ce qui succède à cette origine
première,  fonctionnant  comme un  modèle  pour  supprimer  l'Histoire,  est  considéré
comme une sorte de dégradation sinistre et ne pourrait se sauver aujourd'hui qu'en
réitérant le geste inaugural de fort bon augure d'une création originelle,  originaire,
originale.
6 La conservation rituelle a alors pour finalité de constituer cette originalité originaire
comme une sorte de paradigme à imiter, pour armer un retour archaïque à ce qui a
bien commencé et  doit  donc toujours  commander.  Comme une source,  comme une
racine des liens d'une communauté ainsi retrouvée, d'une identité sans cesse magnifiée
sur  un territoire  ritualisé,  frontalisé,  reconnu selon une hiérarchie  ordonnatrice  et
ordinatrice.
7 Cette sacralisation aujourd'hui idéologiquement dominante d'un art « authentiqué » –
 comme  disait  Diderot –,  par  une  sorte  de  passé  auréolé  et  sûrement  pas  olé-olé,
autorise indiscutablement le retour d'une forme religieuse de l'art. Comme un recueil
d'un absolu  fondateur,  pour  relier  des  individus  qui  se  retrouvent  ainsi  entre  eux,
toujours pareils aux mêmes, dans une sorte de célébration esthético-théologique, qui
fait du grand artiste un grand auteur, le Dieu créateur d'une œuvre unique, absolue, et
qu'il ne s'agirait que de répéter, d'imiter. A l'auteur de la Grâce, que nous avons connu,
s'est  désormais  associée la  grâce de l'auteur...  Et  l'esthétique muséale  de la  Grande
œuvre  porte  en  fait  subrepticement  le  deuil  de  la  théologie  et  se  propose  comme
substitut de la mort des Dieux. Le rassemblement des chefs-d'œuvre est bien ecclésial.
Il célèbre des victoires antécédentes, il capitalise des opulences, il immobilise, il fige, il
fixe des perfections pour en faire, certes, le bien de tous, connu et apprécié de tous,
c'est-à-dire une forme de liturgie religieuse. « Leitourgia » signifie étymologiquement
« service  public »,  un  service  public  qui  fait  chacun  se  reconnaître,  s'identifier,  se
rappeler, intérioriser les normes magnifiées de sa communauté.
8 Sachez bien cependant que le terme positif de « communauté » a un pendant négatif
qu'on appelle le ghetto. Dès lors, dans cette communauté, pour se rappeler, il existe des
monuments.  De  « moneo »,  qui  veut  dire  « avertir ».  Le  monument  a  en  effet  une
fonction d'avertissement et il est une sorte de munition pour prévenir, prémunir et
ainsi servir d'instrument d'inquisition des purs et des durs contre les subversions, les
dispersions, le simili,  le faux, l'artificiel, le pseudo, qui qualifieraient une modernité
aujourd'hui disqualifiée.
9 Cette  religiosité  artistique  d'un  art  embaumé  dans  son  prestige  est  d'autant  plus
efficace – et  je  suis  là  encore  volontairement  polémique – qu'elle  est  associée
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parallèlement  à  une  autre  procédure  de  conservation,  de  protection,  de
patrimonalisation d'une autre  matrice  intouchable,  d'une autre  source  sacrée  de  la
perfection : la nature.
10 Elle-même intouchable, puisque source pure et ressource dure d'un ordre qui, comme
chacun sait, ne ment jamais. Monuments historiques et sites classés entretiennent en
effet la mémoire d'un idéal réel vers quoi se ressourcer pour réaliser à nouveau l'idéal
parfait et ainsi faire la noce, à nos bels âges, à nos belles images, entretenir la flamme
vivante de la nostalgie.
11 Sans  démagogie,  on  ne  doit  donc  que  saluer  les  combattants  actuels  d'un  art  qui
s'efforcent de faire vivre le spectacle comme un art vivant sous cette chape de plomb
qui  les  neutralise  avec  des  figures  tutélaires  d'une  perfection  passée.  Certes,  par
provocation,  délibérément,  j'ai  radicalisé  à  l'excès  cette  conception  que  je  crois
pourtant dominante, et donc dangereuse, de l'art actuel. Car il y a indiscutablement – je
mets toujours de l'eau dans mon vin – une positivité du patrimoine. Et la muséologie a
indiscutablement  opéré  depuis  une  quinzaine  d'années  une  véritable  révolution
dynamique vers un néo-musée, qui renverse les perspectives reliquaires, fétichisantes
et fossilisées, pour exposer bien au contraire ce qui a été évacué par l'art embaumé,
pour réintroduire ce qui a été expulsé, ce qui a été conçu comme provocateur, ce qui a
été  ignoré,  pour  permettre  alors  des  confrontations  révélatrices,  des  croisements
inédits, des parcours transversaux, tout simplement pour ouvrir le futur du passé.
12 Mais  notre  objet,  c'est  d'ouvrir  l'avenir  du  présent.  Comment  donc  réinventer
véritablement une mémoire pour l'avenir, de façon à avoir une nouvelle intelligence du
passé  pour  rendre  vivant  le  présent,  pour  manifester  un  avenir  de  l'actuel ?  Que
voulons-nous  dire  quand nous  parlons  de  scènes  et  spectacles  vivants  en  Franche-
Comté ? Qu'y a-t-il de vivant dans un art, dès lors que celui-ci se passe en Franche-
Comté ? C'est pourquoi je voudrais davantage réfléchir à ce terme de vivant.
13 Le  vivant  est  donc  un  terme  biologique,  et  non  pas  artistique.  Le  vivant,  c'est  un
mélange de vital et de vivace. Le vital, c'est ce qui donne vie, le vivace redonne vie,
redouble la vie qui par là même est vivifiée. Pour promouvoir quoi ? Pour promouvoir
une vie de bonne santé, une vie bonne à vivre, qui augmente nos possibles, qui nous
autorise à tenter le diable, à desserrer l'étau des contraintes, à ne pas nous enfermer
dans la répétition monotone de la même vie. C'est ouvrir les alternatives possibles.
14 Ces trois dimensions de toute vie humaine que constituent selon Aristote le Survivre, le
Bien-vivre  et  le  Con-vivre,  définissent  aussi  pour  ce  philosophe  la  vie  pleinement
humaine d'une humanité,  qui  alors est  dite pleinement politique.  Donc,  l'art  vivant
n'est vivant que parce qu'il est d'abord inscrit dans une volonté politique.
15 En quoi consistent les trois dimensions du vivre, dans cette catégorie du politique qui
définit proprement la philosophie d'Aristote ? Il s'agit alors de vivre ensemble selon ces
trois dimensions dans un espace public qui permet l'exposition des possibles. De façon à
pouvoir  se  développer  selon  des  liens  multiples,  pluriels,  en  liaison  avec  un  tout
dynamique,  lui-même  relié  selon  Aristote  à  un  cosmos,  c'est-à-dire  un  ordre
harmonieux  d'une  nature.  Or,  ce  que  nous  apprend  l'histoire  de  la  philosophie
politique,  c'est  que  cette  vitalité  politique  qui  rend  la  vie  vivable  pleinement,  qui
permet à un homme d'être pleinement homme, d'être comme disaient les Romains,
« viril »,  n'est  jamais  donnée,  inscrite  dans  un  ordre  préétabli,  constituée  par  un
modèle à imiter. Cette vitalité promotionnelle est acquise, ce qui veut dire aussi qu'elle
peut  donc  se  perdre.  Elle  se  perd  comment ? En  se  dévitalisant.  Elle  se  détruit
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comment ? En se sclérosant dans l'imitation des modèles, c'est-à-dire en s'enfermant
dans les mauvaises habitudes ou les tristes manies. Pour tout dire, en se normalisant
dans le repli identitaire.
16 Ce dynamisme de la vitalité, en termes philosophiques, Nietzsche et plus tard Georges
Canguilhem  et  François  Dagognet  l'ont  appelé  la  normativité.  Qu'est-ce  que  la
normativité  selon  Nietzsche ?  C'est  la  vitalité  créatrice  de  nouvelles  normes.  Plus
simplement, c'est la vigueur, la vaillance de la création de ces valeurs. En quoi est-ce
valeureux que  d'être  vivant ?  Le  valeureux est  celui  qui  est  capable  d'affronter  les
inédits, de rompre la monotonie de l'existence, de façon à affronter des infidélités à son
propre milieu en rencontrant des milieux étranges, voire étrangers. Par là même qui
est capable d'assumer le risque des rencontres inédites, de dépasser sans dommages ses
propres limites stabilisées, de mettre en cause ses propres identités et, pour tout dire,
de problématiser  ses  frontières.  Jusqu'à  prendre le  risque de tomber malade,  de  se
mettre  en  cause  pour  pouvoir  se  mettre  en  œuvre,  c'est-à-dire  se  mettre  en
mouvement, ce qui est la définition de l'émotion.
17 L'émotion,  c'est  se  mettre  en  mouvement,  c'est  mettre  en  mouvement  son  propre
milieu de façon à y déposer sa marque, y actualiser ses puissances en préférant telle ou
telle association, telle ou telle liaison ou telle ou telle relation, en élisant, sélectionnant,
en choisissant,  en  excluant  d'autres.  La  vie  pleinement  humaine,  politique,  désigne
cette capacité de créer des nouvelles normes de façon artistique. En effet, et Nietzsche
nous l'a montré, la création artistique est évidemment la dimension fondamentale de
cette normativité valeureuse, vaillante, vigoureuse.
18 Une autre de ces dimensions – et là, je suis davantage expert –, c'est le sport.
19 Loin donc de la pieuse lamentation actuelle, on peut définir positivement l'œuvre d'art
vivante et l'artiste vivant. L'artiste actuel n'est pas seulement négativement, comme
nous l'impose de le penser une certaine philosophie et idéologie, celui qui aurait détruit
les  significations et  qui  aurait  perdu le  sens liturgique du sacré,  incapable de nous
révéler  les  essences  d'un monde transcendant  et  de  nous  plonger  dans  les  drames
intérieurs d'une âme à la recherche de l'être authentique, du fond des choses, de l'idéal
premier saisi par de grands antécédents. Aujourd'hui, et nous suivons ici F. Dagognet,
l'artiste  est  celui  qui  positivement  nous  découvre  un  accès  nouveau  au  réel,  qui
expérimente un insolite  contact,  qui  explore un ingrédient inconnu pour libérer et
offrir un substrat ignoré, riche de métamorphoses inconnues.
20 En dehors donc des discours amphigouriques de certains gourous, on peut faire une
lecture positive et gratifiante des arts vivants contemporains qui, à partir des matières,
des  situations,  des  images,  des  scènes,  ouvrent  l'éventail  infini  des  compositions,
explorent le jeu des compossibles.
21 Cette analyse ne m'est pas personnelle et on trouve une illustration de cette positivité
dans les analyses d'un Franc-Comtois célèbre mais tout à fait méconnu – Proudhon –, à
propos de Gustave Courbet. Dans Principes de l'art, qui est une œuvre posthume jamais
rééditée et donc jamais lue et encore moins relue, qui date de 1865, Proudhon dénonce
l'exaltation  d'un  monde  absolu,  sanctuarisé,  transcendant,  séparé  dans  la  pieuse
célébration d'un bon souvenir,  d'un monde grandiloquent,  surchargé, évanescent.  Il
défend  au  contraire  un  art  qui  découvre  le  réel,  qui  le  déplie,  l'intensifie  en  le
provoquant. Comment ? En le concentrant, c'est-à-dire en l'inscrivant dans des séries
de  relations  pour  saisir  des rapports,  combiner  des  traits,  associer  des  contraires, 
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mélanger les identités,  décloisonner les liens.  Créer,  pour Proudhon, c'est  sérier,  et
vous savez qu'il est un grand philosophe de la série.
22 On pourrait donc s'inspirer de cette analyse franc-comtoise pour penser l'art vivant.
Dans  ces conditions,  que voulons-nous  dire  à  nouveau avec  Proudhon,  quand nous
parlons de scènes et spectacles vivants en Franche-Comté ? Comment promouvoir l'art
vivant  sans  le  fétichiser,  sans  le  régionaliser ?  En quels  lieux normatifs,  plastiques,
multidimensionnels ? Ce n'est pas un problème artistique, mais politique. C'est le rôle
du politique que de produire des lieux vivants normatifs, où la pluralité des idées et des
pratiques  puisse  s'exposer,  se  rencontrer  et  se  confronter  dans  ses  directions
divergentes.  Sans aucun sens obligé,  sans aucun sens interdit,  mais au contraire en
multipliant  les  routes,  les  rencontres,  les  échanges,  les  paroles,  les  transports,  les
conjugaisons.  C'est  une  fonction  politique  de  rendre  possibles  ces  confrontations
dynamiques de la normalité. Tel est bien l'office du politique, c'est-à-dire le service que
doit rendre le responsable politique, que seul peut le politique, sans asservissement ni
servilité. C'est bien de cela qu'il doit répondre publiquement. Son autorité légitime est
bien de fournir, de proposer les moyens et les lieux de cette augmentation publique, en
autorisant l'exposition publique d'espaces pluriels, multiples, divergents.
 
Faust de Goethe au Volksteater, Berlin, 1982
Photo Ruth Valz
23 Quels sont les critères qui peuvent alors organiser cette politique et par là même la
donner à juger à nous, citoyens ? J'en proposerai trois en analysant un exemple parmi
d'autres  de  lieux  publics  où  peut  se  jouer  ce  spectacle  vivant  d'une  normativité
politique :  le  gymnase  dans  la  ville.  Je  le  ferai  en  m'inspirant  d'un  philosophe  et
romancier américain, Richard Sennett, qui a beaucoup écrit sur la socialité politique de
l'art vivant. Aussi bien dans des ouvrages consacrés à la ville, comme La ville à vue d'œil,
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que dans des romans comme La soirée Brahms ou Port-Royal. Or, que nous dit Richard
Sennett, qui est un élève de l'école de Chicago et qui est professeur à l'Université de
New-York ? Le gymnase, tel que la philosophie grecque l'a pensé, a toujours eu un triple
rôle d'exposition publique des divergences, des contradictions.
24 Le gymnase, c'est d'abord l'espace de la nudité corporelle, c'est un espace public où la
beauté éduque le désir. Si peu enseignées, les dimensions morales du désir sexuel sont
exposées aux yeux de tous. C'est aussi un lieu athlétique où le combat des forces, qui
dégénère souvent en guerre,  doit  s'euphémiser en compétition selon des règles qui
confèrent  alors  à  notre  liberté  la  puissance  de  s'augmenter  en  se  mesurant  à  la
puissance d'un alter-ego.
25 Et  c'est  enfin,  troisième  dimension,  un  espace  de  dialogue  entre  citoyens,  où  la
confrontation des opinions peut se transformer en débats d'idées, mais là encore, selon
une  raison  qui  contrôle  ces  affirmations  devant  autrui  en  les  publiant  comme  des
arguments échangés, donc partageables par un interlocuteur. D'après Richard Sennett,
cela signifie que dans un même lieu public, sinon peut-être dans un même geste, les
Grecs – par  exemple – ont  inventé  trois  choses  simultanément :  la  politique,  la
philosophie et l'athlétisme. Le public,  le civil  et le civique émergent donc selon des
usages multiples que permet l'espace métamorphique du gymnase. J'aurais pu analyser
d'autres lieux publics comme le stade, la scène de théâtre, le marché, le temple, la rue,
la place publique, c'est-à-dire tout ce qui, à l'intérieur d'un espace public, définit le lieu
de  la  citoyenneté.  L'athlète  qui  s'entraînait,  le  joggeur  aujourd'hui,  est  en  fait  un
citadin qui s'expose au regard des autres. Et le citadin peut devenir, selon les hasards
exigeants des rencontres, un citoyen qui discute de ses raisons de juger et de décider :
c'est être souverain, donc être libre. Le même citoyen peut devenir quotidiennement
plusieurs en un même lieu dont l'usage par chacun peut transformer la fonction.
26 Trois  dimensions,  me  semble-t-il,  définissent  l'effectivité  pratique  d'un  lieu  vivant
politique et normatif.
27 Premier critère : un lieu vivant est véritablement politique, c'est-à-dire normatif, dans
la mesure même où il permet la rencontre des inconnus. Car nous sommes submergés,
catalogués par nos identités. Et la vertu d'un lieu public est de nous imposer le port du
masque. De façon à être civil. Rien ne nous oblige à dire qui nous sommes, mais nous
oblige à devenir quelqu'un d'autre que nous. La civilité préserve l'autre du poids du
moi, elle consiste à traiter les autres comme des inconnus, à forger avec eux des liens
sociaux respectant cette distance première. La civilité, c'est que des inconnus que nous
rencontrons nous apportent  un supplément,  nous permettent  de devenir  autre  que
nous-même,  indépendamment  de  nos  qualités.  Nous  sommes  des  « hommes  de
condition », et pas des « hommes de qualité ».
28 Deuxième critère : la pluralité des usages. Un lieu n'est véritablement vivant que s'il
permet la transformation de la fonctionnalité rigide des lieux, de manière à libérer une
inventivité commune constitutive de liens que nous appellerons civiques, de façon à
générer des relations fructueuses. C'est alors que, dans ces lieux, émerge la possibilité
d'une histoire à raconter. Il s'y passe quelque chose dont on va pouvoir faire récit. Et
cette transformation d'un lieu fonctionnel en un lieu autre peut être illustrée aussi bien
par les taggers que par les rollers, qui occupent de manière constante des lieux qui ne
sont pas faits pour cela.
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29 Troisième dimension : la palpitation des possibles. L'art politique, l'art vivant, est un
art de la sympathie par lequel l'échange civil, civique, devient une relation proprement
politique,  constitue  une  identité  partagée  ensemble  de  façon  à  former
momentanément, transitoirement – mais avec quels souvenirs ! –, un véritable « nous »
collectif.  Alors,  nous  occupons  véritablement  les  scènes  grâce  à  des  spectacles  par
lesquels nous nous exposons en public.
30 Ces trois dimensions, ces termes – art, création, expression, exposition – tentent donc
de  définir  la  matrice  d'une  normativité  publique,  par  laquelle  une  humanité  se
rencontrant, s'exposant, se liant à travers l'événement d'un récit, conquiert ainsi de
manière incertaine, équivoque, éphémère sa propre normativité.
31 Utopie,  me  direz-vous ?  Certes.  Tout  cela  relève  bien  de  l'utopie.  Et  ces  réquisits
exigeants d'une politique ne peuvent, me dira-t-on, concerner une Région, car même
l'Etat, aujourd'hui, ne parvient plus, ne parvient pas à l'instituer comme il le devrait.
Certes, mais c'est justement en quoi cette utopie est proprement franc-comtoise... En
effet, la Franche-Comté est d'abord et avant tout, dans l'histoire comme dans le Futur,
une terre d'utopie. Sa vitalité, sa vivacité, son caractère vivifiant, ne sera-t-il pas de
retrouver  cet  humus  qui  est  sa  véritable  identité ?  Non  pas  celle  figée  d'un
conservatoire  sépulcral,  mais  celle  dynamique d'une inventivité  créatrice  qui  a  fait
toute sa vie,  qui a fait  toute la vitalité de son histoire,  qui est bien sa source et sa
ressource. Et qui définit donc bien l'axe de sa normativité. C'est en tout cas ce par quoi
elle fut et demeurera vivante. Je vous remercie.
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